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RESUMEN
El presente estudio trata de desterrar una de las más generalizadas creencias en tor-
no a la cultura tradicional: su presunto carácter anónimo y ágrafo. A partir del análisis
del trabajo de los canteros de una localidad zamorana, se trata de profundizar en la dia-
léctica entre autor y obra dentro de la cultura tradicional. En las obras de los canteros
que se documentan, se analizan las expresiones iconográfica y textual, siendo esta últi-
ma particularmente rica en formas (fechas, iniciales, lemas). Aunque el ejemplo sea lo-
cal, se revela la extensión de este tipo de escritura que presenta una fuerte connotación
identitaria y de propiedad.
Palabras clave: Cultura Tradicional, Escritura Popular, Iconografía, Identidad, Autoría
Artística, Arte Popular, Cantería, Arte, Siglo XX.
SUMMARY
The purpose of this article is to help dismiss one of the most widely-held beliefs about
traditional culture: its supposedly anonymous and non-written character. By analyzing
the work of stonemasons in a village of the province of Zamora, Spain, the author brings
to the surface the dialectic that obtains between author and product within traditional
culture. He explores the iconographic and textual expressions of a number of works of
stonemasonry. Textual expressions are particularly rich in the forms adopted: dates, ini-
tials, mottos. Although the instances are local, the author reveals the larger extension of
this type of writing, which carries strong identity and property overtones.
Key words: Traditional Culture, Folk Writing, Iconography, Identity, Artistic Author-
ship, Folk Art, Stonemasonry, 20th Century.
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Me gustaban las pinturas idiotas, los dinteles de las puer-
tas, los decorados, los telones de los saltimbanquis, los ró-
tulos, las estampas populares, los refranes ingenuos, los rit-
mos ingenuos
(ARTHUR RIMBAUD)
MOTIVACIONES Y OBJETIVOS 1
Como ocurre con tantos otros aspectos del saber humano, en lo referen-
te a la cultura popular existe una gran variedad de opiniones, en gran me-
dida divergentes, que se refieren a todos los aspectos de la misma y, en
particular, a su propia definición. No en vano, la motivación inicial de este
trabajo fue la de atacar una de las más generalizadas creencias en torno a la
cultura tradicional: su presunto carácter anónimo 2. A partir de los conoci-
mientos adquiridos sobre arquitectura popular decidí centrar mis esfuerzos
en el análisis de un caso a un tiempo singular y también suficientemente
significativo. Se trata de los dinteles labrados de Nuez de Aliste, localidad
de antigua tradición cantera —posee aún una bella fuente romana—, con un
amplio catálogo de piezas de la primera mitad del siglo XX. Como conse-
cuencia del estudio concreto de estas obras de arte popular, el objeto del
trabajo se ha ido deslizando hacia otros derroteros para, finalmente, tratar
de profundizar en la dialéctica entre autor y obra dentro de la cultura popular.
La cuestión del presunto anonimato de la obra popular parte, en buena
medida, del desconocimiento de las múltiples manifestaciones de autoría
dejadas por nuestros antepasados en todas las materias imaginables: borda-
dos, trabajos pastoriles de asta, talla de piedra, etc. El yerro —que lo hay—
reside como tantas otras veces en la confusión entre los caracteres genera-
les de un fenómeno y su esencia final o, mejor, entre ésta y sus efectos. Y
el hecho, cierto, de que la mayor parte de la arquitectura popular se nos
muestre como “anónima”, esto es, sin firma, autoría o atribución, no signifi-
ca que realmente lo sea. Las razones pueden ser múltiples e, incluso, su-
perponerse. La escasa y deficiente alfabetización en el mundo rural puede
1 Este trabajo no habría visto la luz sin los valiosos datos y la deliciosa compañía de
mis informantes de Nuez. Igualmente agradezco su total disposición a José Carlos Lera
Maíllo, responsable del Archivo Histórico Diocesano de Zamora. Finalmente, debo ha-
cer pública la deuda contraída con Joaquín Díaz quien, con su amable acicate, es direc-
to responsable de la génesis de estas páginas.
2 Es ya clásico el estudio de Rudofsky (1965), aunque sería injusto atribuirle la com-
pleta autoría de este prejuicio.
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considerarse una de las razones de esta falta de cultura de autor, aunque
no está de más recordar que en la inmensa mayoría de los casos, la arqui-
tectura culta, de estilo histórico reconocido, tampoco va firmada. Pretender
que la arquitectura popular es —o no es— una de las bellas artes supone
un vacuo ejercicio dialéctico; considerar por ello que la cuestión de la autoría
es de nula importancia, no lo es menos.
Evidentemente no soy ni el primero ni el único en defender la cuestión
de la autoría en las manifestaciones de la cultura popular. En nuestro en-
torno hay que destacar los innumerables ejemplos de arte pastoril y popu-
lar analizados por Luis Cortés Vázquez (1992) en los que se destaca la ínti-
ma relación entre el autor/poseedor y el objeto 3. En el ámbito de la
arquitectura popular es imprescindible reseñar la profunda sensibilidad y
respeto con la que, ya hace tres décadas, Carlos Flores (1973: passim) abor-
daba el trabajo de los “arquitectos populares” como una “arquitectura
existencial”. Esta sensibilidad, fruto del profundo conocimiento de la mate-
ria, fue recordada y ampliada hace una década por Óscar Fernández Álvarez
(1991: 47-49) al abordar precisamente la cuestión de la autoría en la arqui-
tectura popular. La caracterización del arquitecto popular realizada por
Fernández insistía en la importancia de su obra y la necesidad de revalorizarla
como manifestación artística, aunque estuviera aplanada bajo el peso de las
tradiciones locales. Aunque, en general, comparto esta visión, este trabajo
también pondrá de manifiesto la reivindicación de autoría y propiedad que
se deriva de las manifestaciones de la cultura tradicional.
EL TRABAJO DE CANTERÍA EN NUEZ DE ALISTE
Mi aportación se realiza a partir del estudio de cantería decorativa en
una localidad de nuestro país —Nuez de Aliste—, y más concretamente, de
los resultados artísticos de dos canteros —Manuel Lozano y Lino Méndez—
muy diferentes, aunque unidos por una característica común: su afán por
distinguirse en el terreno de lo estético y en la personalización de su obra.
Queda lejos de mis objetivos hacer un trabajo sistemático de la cantería
de Nuez de Aliste, y he centrado mis esfuerzos en aquellas piezas con ma-
yor contenido iconográfico, los dinteles. No obstante, creo necesario plan-
tear algunos datos básicos acerca de las técnicas utilizadas, la cronología de
los trabajos y, sobre todo, los autores de estas obras. En Nuez, pese al alar-
mante deterioro de su arquitectura tradicional, aún puede descubrirse un
amplio catálogo de tallas almohadilladas y escamadas, pero sobre todo de
3 Después de él, Piñel Sánchez (1993), ha insistido sobre ello.
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abujardados y punteados finos 4. El aislamiento de esta localidad, las condi-
ciones del entorno y la transmisión de modelos hacen de los trabajos de
cantería una de las señas de identidad locales. De ello quedan vestigios en
el monte El Pedroso, donde existió una cantera que, en palabras de uno
de los informantes, era un “matahombres” 5. Posiblemente esta cantera sea
la que, junto a una “mina de alcohol”, aparece citada en el Diccionario de
Madoz. En todo caso, es de destacar que esta utilísima fuente matice el he-
cho de que esa “cantera de piedra sillería” esté abierta para surtir a “los
moradores para la construcción de los edificios” (Madoz 1849: tomo 13, s.
v. “Nuez”). Esta apreciación coincide con los datos de mis encuestas, reali-
zadas en la localidad entre los años 1998 y 2002 6. Según los informantes,
los canteros de Nuez, pese a la posible especialización de alguno de sus
miembros, eran básicamente constructores locales y rara vez exportaron su
trabajo o lo desarrollaron fuera de la localidad 7. Una de las pocas excep-
ciones conocidas destaca precisamente por su carácter único: Juan Pérez
Domínguez recuerda haber trabajado junto a su suegro Ángel Méndez (hijo
a su vez de Lino) en el crucero de Viñas, magnífica obra de dos piezas con
aire modernista 8. Del carácter no exclusivo del oficio de cantero en Nuez
hay otros testimonios y la propia dimensión del caserío lo confirma. En
primer lugar, porque el oficio de cantero no parece haberse desarrollado
en Nuez (al menos desde fines del siglo XIX) separado del de albañil o cons-
tructor. Y en segundo, porque a partir de los testimonios recogidos, estos
oficios se ejercieron de forma complementaria con los propios de la labranza.
4 Para los aspectos técnicos de la talla de piedra remito a los trabajos de Rabasa Díaz
(2000), y Azconegui y Castellanos (1993).
5 Miguel Lozano, jubilado, hijo de Manuel Lozano Domínguez. Encuesta realizada en
abril de 1998.
6 Principales informantes (todos ellos octogenarios): Pedro Méndez Mezquita, nacido
en 1919, hijo del cantero José Méndez y cantero ocasional en su juventud; su hermano,
Manuel Méndez Mezquita; Miguel Lozano, hijo del cantero Manuel Lozano Domínguez
y cantero ocasional; y Juan Pérez Domínguez, yerno del cantero Ángel Méndez y cante-
ro a su vez.
7 Pedro Méndez Mezquita informa sobre este extremo refiriéndose a algunos trabajos
exportados a pueblos cercanos. Según el mismo, a principios del siglo XX, el Ayunta-
miento de Nuez imponía en estos casos una tasa -no muy elevada- que gravaba la cita-
da exportación.
8 Según el informante, este trabajo fue acometido por Ángel Méndez, apodado “el
Ché”, después de su vuelta de Cuba. El hijo de Lino Méndez emigró a comienzos de la
postguerra a la isla caribeña donde pese a su experiencia previa como cantero, trabajó
como panadero. Fue a su vuelta a Nuez cuando un emigrante en Argentina natural de
Viñas —apodado “el Millonario”— encargó el citado crucero que, con sus aproximada-
mente seis metros de altura, aún se yergue en el cruce de esa localidad.
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Otro aspecto a destacar es una cierta especialización familiar dentro del
oficio. Aunque no ha sido mi objetivo realizar una reconstrucción personal
y genealógica completa de los canteros de Nuez, sí puedo confirmar la exis-
tencia de sagas familiares a lo largo de, al menos, tres generaciones 9. Una
de estas familias es la de los Martiáñez, canteros a principios del siglo XX,
encabezada por Antonio 10. Otra familia destacada es la apodada “los
Gaiteros”, cuyo patriarca, Lino Méndez, es uno de los argumentos principa-
les de este estudio 11. Otra familia de canteros, emparentada con la anterior,
es la de “los Chumbos”, al frente de la cual se encontraba a principios del
siglo XX José Méndez 12. Los Lozano, en distintas ramas, también se dedica-
ron ocasionalmente al oficio de la cantería y sobre alguno de sus miem-
bros volveré más adelante 13.
Dada la amplitud de los trabajos de cantería y, como decía, su demos-
trada antigüedad, he optado por la selección de un conjunto de piezas co-
rrespondientes a una cronología muy concreta: la primera mitad del siglo
XX. La selección, que se recoge a modo de catálogo al final del trabajo, nos
ha permitido dotarnos de una muestra suficientemente amplia para poder
extraer algunas conclusiones significativas. La elección cronológica está en
función de los canteros escogidos, del estado de conservación del caserío
tradicional de Nuez y, como ya anunciaba, de la abundancia de piezas del
periodo de entreguerras.
9 Aparte de estas “sagas” se conoce la existencia de otros canteros, aunque de cro-
nología imprecisa. Aún así, merece la pena destacar al “ti Pinante” (Ignacio Peña) autor
del caracol del campanario de la iglesia. También he recogido la presencia de otro can-
tero, el “ti Juan” (Juan Pérez), que labró molinos y casas. El hecho de que su hijo
Marcelino fuera molinero puede que nos hable de una especialización aún mayor de
este cantero.
10 Sabemos que, al menos uno de sus hijos, José Martiáñez, también se dedicó a este
oficio. En cuanto a Antonio, posiblemente sea hijo de Nicolás y de Petra Pérez, y debió
contraer matrimonio en 1898 (Archivo Histórico Diocesano de Zamora (AHDZa). Archi-
vos Parroquiales del Arciprestazgo de Aliste. Nuez. Libro de casados de la Yglesia de
Nuestra Señora de la Asunción de Nuez. Libro 4º. Signatura 56 I.2 (2), fº 58v). En ade-
lante, AHDZa, Libro de casados.. Nuez.
11 Además del “ti Lino”, conocemos en esta familia a los siguientes canteros: Ángel
Méndez “el Ché” (hijo), José Martínez Méndez (sobrino) y Juan Pérez Domínguez (yer-
no de Ángel).
12 Además del citado, su hijo, Pedro Méndez Mezquita.
13 Manuel Lozano Domínguez aún vivía a mediados del siglo XX. Su hijo Miguel fue
cantero ocasional. Posiblemente de una generación anterior, conocemos el trabajo del
“ti Manolón”, Manuel Lozano Mezquita, aunque no pueda precisar el parentesco con los
anteriores.
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MANUEL LOZANO: TRADICIÓN Y CREATIVIDAD
En su particular catálogo de oficios tradicionales, Paul Sébillot (1894-
1895: I) caracterizaba a los canteros con términos como orgullo, calidad y
reflexión. En esta misma línea, las diferencias entre la labra del carpintero
y la del cantero han sido interpretadas por Báez y Esteban (2000: 129) en
clave sociológica, atribuyendo a los segundos un trabajo de “carácter más
noble, y hasta cierto punto culto, dentro de las limitaciones propias en las
que se mueven sus artífices, pero que demuestran un conocimiento y habi-
lidad en el oficio y un interés en recrearse en la obra bien hecha, en crear
un producto adecuado a los fines de la construcción y embellecido con ele-
mentos decorativos”.
Efectivamente, la talla de la piedra debido a su propia naturaleza (tempo,
materia, técnica) es necesariamente una artesanía reflexiva donde —quizá
más que en ninguna otra— hay poco espacio para la improvisación o la
corrección de errores sobre la marcha. Un primer vistazo al dintel de Ma-
nuel Lozano —el único que he documentado de este autor, posiblemente
un cantero ocasional— refleja la existencia de un programa iconográfico
previo a la ejecución material de la pieza 14. Esto no significa que el autor
no introdujera modificaciones en su programa, aunque éstas, de existir, tu-
vieron que ser inmediatamente anteriores al tallado del granito. Dicho en
palabras de Fernando Muñoz Box (2002: 14), “para el artesano la piedra debía
ser útil, pero para el artista la piedra debía ser bella”.
El programa iconográfico al que hacía referencia es, según puede verse,
muy variado y su análisis más complejo de lo que, en principio, pudiera
deducirse. Tal y como defiende Joaquín Miguel Alonso (2001: 439), la de-
coración en arquitectura popular puede llegar a regirse en lugares y con-
textos concretos prácticamente por una norma estética, dictada ésta por la
tradición 15. Efectivamente, es dentro de la tradición donde hay que inscri-
bir la selección de imágenes, así como los significados presentes en el din-
tel de Manuel Lozano (fig. 1). De izquierda a derecha encontramos iconos
14 Desgraciadamente no he logrado hallar muchos datos biográficos acerca de Ma-
nuel Lozano. Fue hijo de Fernando y de Tomasa Domínguez, casados en 1891 (AHDZa,
sign. 56 I.2 (2), Libro de casados.. de Nuez, fº 45v). De aquí se deduce que, con toda
probabilidad, nació en la última década del siglo XIX, cuando Lino Méndez ya mediaba
la veintena.
15 “Y, como esencia del arte popular, acontece también su vinculación a razones re-
ligiosas y culturales que subsisten en el contexto social donde se han desarrollado. Su
repetitiva utilización convierte esta decoración en argumentos de unas normas y estéti-
ca que trasciende en lo social para llegar a ser casi una norma”, véase Alonso González
(2001: 439).
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tan extendidos como la pareja de peces, el corazón, los gallos y un animal
sin identificar de aspecto vacuno. Es interesante resaltar la recurrencia al mo-
tivo de la pareja y la posición de las figuras pareadas: peces y gallos, inde-
pendientemente de su posición en el dintel, se dan la espalda 16.
No menos importante en el programa iconográfico de este dintel es la
inclusión de los textos en la secuencia de imágenes, lo cual sitúa en el mismo
16 Es muy amplio el catálogo de estos iconos (corazones, pájaros afrontados) en el arte
popular de nuestra región. Peces, “corazones de la vida”, “pájaras” y “ramos” están espe-
cialmente presentes en la indumentaria y en el arte pastoril, véase Leonardo Platón (2003:
169 y ss). Sin salir de nuestro ámbito de estudio, remito a los dinteles catalogados en Sala-
manca por Mercedes Cerón con los números 96 (corazones) y 86 (gallos) pertenecientes,
respectivamente, a las localidades de Ledesma y Valdelosa (Cerón Peña 2002: passim). Un
análisis más completo del dintel de Valdelosa en Cortés Vázquez (1992: 162).
FIGURA 1.
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nivel de significación éstas y aquéllos. De hecho, tanto figuras como textos
se enmarcan en sus correspondientes cartelas y todas éstas comparten, al
menos, una de sus dimensiones 17. Si, como parece, esto es así, ¿hemos de
entender que el significado de iconos y textos, aunque sean abreviaturas,
es de una misma naturaleza?
Consignar la fecha (“AÑO D 1949”) y las iniciales del autor (“M L D”)
resulta de una importancia capital, por cuanto son el nexo de unión entre
el catálogo de imágenes recuperadas de la tradición y la necesaria actuali-
zación de motivos operada por el autor en la personalización de su dintel.
A través de la palabra tallada, la tradición se une a la innovación que se
deriva de una obra conscientemente personal e individualizada. Un argu-
mento contrario reclamaría la inserción de fechas e iniciales dentro de la
tradición y, ciertamente, no seré yo quien trate de descubrir —por inexis-
tente— la incompatibilidad entre tradición y creación. Porque de creación
se trata la obra en su conjunto y la inserción de un último motivo figurati-
vo: el animal sin identificar que, a primera vista, parece buey o vaca. Gra-
cias al hijo de Manuel Lozano, hoy sabemos que la citada figura no perte-
nece al ámbito existencial del autor, sino que se trata de un dromedario 18.
El motivo, ciertamente, no es habitual en el catálogo iconográfico local,
aunque tampoco hay que darlo por único 19. Lo interesante del ejemplo es
el proceso creativo operado en este trabajo de piedra, proceso que en ab-
soluto es incompatible con el proceso de enriquecimiento del acervo po-
pular, esto es, de la estética tradicional.
LINO MÉNDEZ: IDENTIDAD Y EXPRESIVIDAD
Frente a la de Manuel Lozano, la obra de Lino Méndez destaca por su
abundancia. Las calles de Nuez, especialmente La Colaguita y Ricasenda,
están sembradas de dinteles labrados por este cantero en las tres primeras
décadas del siglo XX. El “ti Lino”, como aún se le recuerda, nació el 21 de
17 Véanse las anotaciones de E. H. Gombrich sobre las cartelas como “dispositivos
de encuadre” recogidas por Cerón (2002: 37).
18 La fuente es especialmente valiosa porque, según sus propias palabras, ayudó en
la labra del dintel allá por el año 1948 o 1949, durante un permiso del servicio militar.
Así lo recordaba en 1998 Miguel Lozano, aunque éste no supo precisar la fuente —¿un
testimonio oral? ¿una lectura bíblica? ¿una estampa popular?— de donde su padre extra-
jo la idea del dromedario.
19 Antonio Leonardo Platón (2003: 170) recoge abundantes ejemplos de figuras he-
ráldicas (leones coronados y rampantes), mitológicas (centauros, sierpes, sirenas) o de
animales exóticos (leones, monos, elefantes) en los trabajos pastoriles del área charra.
septiembre de 1866, HIJO de Gregorio y de Simona López 20. Según una nota
marginal del correspondiente libro de bautismos, Lino Méndez “falleció el
26 de octubre de 1933”, esto es, a la edad de 67 años 21.
La obra de Lino Méndez no se prodiga en lo figurativo, aunque esto no
pueda achacarse a un dominio deficiente de la técnica. El dintel catalogado
con el número 13, del año 1932, está presidido por una gran cruz de aire
neogótico que demuestra la capacidad y el gusto moderno de su autor. Esto
último se deduce también de la tipografía empleada en las inscripciones con
que frecuentemente adorna sus dinteles. Todo ello, contribuye a crear una
impresión de modernidad frente, por ejemplo, al trabajo de Manuel Loza-
no. Un análisis más minucioso del contenido y de la forma de los dinteles
del “ti Lino” demuestra que dicha modernidad es superficial y que, al igual
que Manuel Lozano, Lino Méndez bebió de las fuentes de la tradición para
crear una obra personal. La costumbre de “firmar en la piedra” tan común
entre los antiguos canteros medievales, la encontramos en Lino Méndez bajo
la forma de imagen reiterada: el ramo 22. Presente en al menos cinco de los
dinteles labrados por este cantero (o atribuidos a él), este ramo esquemáti-
co, que bien pudiera ser de olivo, acompaña a las inscripciones como una
verdadera marca de autor y que actúa como límite de encuadre. No es pre-
ciso destacar la antigüedad y generalización de este motivo, ni su pertenencia
a lo más genuino de la cultura tradicional de Castilla y León. Es el hecho
de personalizar un motivo común lo que destaca en la elección y reitera-
ción del ramo por Lino Méndez. Parafraseando a Concha Casado (2002: 104),
nos encontramos ante “la serena pericia de un modesto profesional” empe-
ñado en embellecer y personalizar el fruto de su trabajo.
Si tradicional es la inspiración, no lo es menos el desarrollo del trabajo
y, en último término, la relación entre autor y obra. Como Manuel Lozano,
Lino Méndez encontró en su hijo —y, posiblemente, en otros familiares—
a un estrecho colaborador. Esta circunstancia no supone ninguna novedad
respecto a lo conocido acerca del trabajo familiar en la sociedad tradicio-
nal; sin embargo, es importante resaltar cómo Lino Méndez incluye en el
más importante de sus dinteles la participación de autoría de su hijo Ángel
(fig. 2). El ejemplo es significativo: se trata de un gran dintel labrado en
1920 para la vivienda de los canteros lo que implica que, aparte de la autoría,
20 Sería bautizado dos días después en la parroquia de Nuez (AHDZa, sign. 56 I.1
(1), Libro 6º de bautismos, fº 46v).
21 AHDZa, sign. 56 I.1 (1), Libro 6º de bautismos, fº 46v. También se conoce la fecha
de su boda con María Martiáñez, el 13 de junio de 1896 (AHDZa, sign. 56 I.2 (2), Libro
de casados... de Nuez, fº 55v-56r).
22 Para la cuestión de la “firma” de los canteros, véase Puente López (2001: passim).
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Lino trataba de reseñar la relación de propiedad existente con la obra, así
como la continuidad en la misma a través de la sucesión futura 23.
Aunque hay otros dinteles de Lino Méndez que merecen una reseña, me
detendré en éste. Es indudable que se trata de una pieza especial desde su
origen. Sus dimensiones exceden con mucho las necesidades de adintela-
miento de una puerta y, de hecho, se extiende por encima de una puerta y
una ventana. Bien pudiera ser que el cantero aprovechara para su propia
casa una pieza ya tallada destinada a algún portón de corral que, por la
razón que fuera (defecto de labra, devolución del pedido), había quedado
en el taller familiar. Sin embargo, no parece ésta la hipótesis más probable.
La conocida habilidad del “ti Lino” hace impensable que este dimensio-
namiento de la piedra no sea calculado. Pero la cuestión que, a mi juicio,
define la naturaleza expresa de la fabricación de la pieza es el contenido
semiótico de la misma, el mensaje que nos dejó, además del ramo, en for-
ma de sentencia profiláctica, a cuyo análisis dedicaré después unas líneas.
La cuestión sobre la que quiero volver ahora es la de la caracterización
del trabajo de Manuel Lozano frente al del “ti Lino”. En lo que se refiere a
las grandes diferencias formales entre ambos, cabe decir que mientras el
primero sitúa en un mismo plano los distintos lenguajes empleados —la
imagen y la palabra—, el segundo cantero jerarquiza ambos, situando muy
por encima la sentencia y dejando los iconos como meros adornos o re-
fuerzos identitarios. No obstante, por encima de estas diferencias queda el
común detallismo mostrado en la labra el cual, indudablemente, deriva de
la relación entre constructor y propietario. Si estos dos papeles presentan
una identidad total (el constructor y cantero fabrica para sí) parece que se
multiplican las posibilidades de que el detalle y la calidad artística de la obra
sean mayores. Nos encontramos, en palabras de Caro Baroja, ante el “real-
ce artístico” en la obra popular, un realce que, según Joaquín Miguel Alonso
González (2001: 439) parte del “afán de significar la vivienda con algún
ornamento determinado dentro de la pauta general”.
23 N.º 7 del catálogo.
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MENSAJES EN LA PIEDRA
Los iconos son mensajes y algo se ha visto sobre ello. Los graffitis, las
marcas y los números también, incluso hasta las macetas o la ropa colgada
en los balcones, como bien señalaría Carlos Flores. Sin embargo, en el con-
texto de la dialéctica entre autor y obra, es necesario distinguir niveles de
significado en los mensajes grabados en los dinteles.
Un primer nivel tiene que ver, necesariamente, con la ubicación de es-
tas piezas. El dintel, junto a las jambas, configuran el umbral de la casa o
del corral, con todo lo que ello conlleva 24. No en vano, Luis Cortés consi-
deraba que dinteles y jambas constituyen, por sí mismos, elementos deco-
rativos en las fachadas de la vivienda popular del Occidente 25. No es obje-
to de este trabajo hacer una nómina o una taxonomía de dinteles labrados
en el Occidente de nuestra región. A pesar de ello, resulta difícil no men-
cionar algunos de estos ejemplos destacables por su singularidad y, sobre
todo, por la comunión de espíritu con los recogidos en Nuez de Aliste. De
entre los estudiados por Luis Cortés, son de destacar los siguientes:
“EN EL AÑO DE 1799 ME HICIERON Y / UNA DE DOS, O NO ENTRAR
AQVÍ, O ALABAR / A DIOS” (Macotera) (Cortés Vázquez 1992: 160 y 164).
“DE BVENAS ARMAS ES/TA ARMADO EL Q[UE] CON BVENA MVGER /
ESTA CASADO AÑO 1580” (Villarino de los Aires)(Ibid.: 162).
“CON LA CONFIANZA EN DIOS ESTOY SEMBRANDO ESTE GRANO /
GOBIERNA SEÑOR MI MANO / Y LLEGUE DICHOSO EL DÍA / QUE CON
TU MADRE MARÍA / GOCE EN SU COMPAÑÍA / EN TU REINO SOBERA-
NO. AÑO DE 1754. FCO CORRALES” (Fuentesaúco) (Ibid.: 159).
A esta selecta nómina añadiremos tres más recogidos en la provincia de
Zamora:
“BLANCA ESTOY Y DONDE NUNCA ME VI, DIOS TENGA DE SU MANO
A QUIEN ME PU/SO AQUI. LINO MENDEZ Y SU HIJO ANGEL. AÑO DE
1920” (Nuez de Aliste) 26.
24 Sobre la confusión actual del término dintel y su etimología, véase Pascual (2002:
62-65).
25 “la piedra, dejada desnuda, en las piezas nobles tales como jambas y dinteles de
puertas y ventanas, es ya de por sí un elemento decorativo”, en palabras de Cortés
Vázquez (1992: 155-157).
26 N.º 7 del catálogo.
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“CON SALUD LA DISFRUTE QUIEN LA POSEE” (Nuez de Aliste) 27.
”AQUI ACABO MI JORNADA / MI ALMA ME DEJO AQUI” (Almaraz de
Duero) (Dacosta 2000: 15).
Si antes me refería a ese primer nivel de significado —estético y estruc-
tural— de los dinteles, quiero entrar ahora en otros contenidos, si cabe más
expresivos. Sin ánimo de agotar el tema del significado de estos y otros
dinteles que, por su valor iconológico, pudieran añadirse a la lista anterior,
sí quisiera llamar la atención sobre algunos aspectos que comparten de for-
ma más o menos explícita todos estos mensajes en piedra.
Uno de esos aspectos, el que ha motivado en origen este trabajo, es el
de la autoría expresa (“Dios tenga de su mano a quien me puso aquí”). Como
he defendido en el caso de Manuel Lozano y Lino Méndez, la autoría ex-
presa —en iniciales o nombres, en “firmas” o en la selección de determina-
dos iconos— es característica de este y otros trabajos populares. La reivin-
dicación de la autoría o la exposición de la propiedad implica, por un lado,
el afán de destacar sobre la medianía (“quien la posee”). Por otro lado, la
personalización del dintel y, por extensión, del umbral de un hogar, nos
habla de la necesidad de recalcar la inviolabilidad legal y espiritual de la
casa. Luis Cortés Vázquez (1992: 159) relacionaba expresamente “la talla
popular en piedra” con el lenguaje culto de las fachadas renacentistas y
barrocas, o con los numerosos elementos de heráldica nobiliaria de época
medieval y moderna. El paralelismo no es meramente genético: desde la Edad
Media, tanto en el medio noble como en el popular, se instala la exigencia
de la inviolabilidad del domicilio como derecho irrenunciable de todo veci-
no, independientemente de la posesión o no del estatuto de hidalguía.
Como apuntaba, inviolabilidad legal pero también espiritual. La protec-
ción, esto es, la conjura de amenazas, pasa por la idea de que la casa es
un refugio. En ella vivimos las horas en que somos más vulnerables (la in-
fancia, la enfermedad, la noche) y por ello nos debemos sentir protegidos.
Las fórmulas de las oraciones, bendiciones y conjuros del acervo popular
aclaran este extremo 28. También las prácticas profilácticas asociadas a la vi-
vienda como amuletos en puertas y chimeneas (o las tenazas abiertas en
forma de cruz en el lar) (Blanco 1997: 81-98). Los dinteles con sentencia y,
en general, todos los dinteles albergan sin duda ese valor propiciatorio (bo-
nanza, salud, protección) que se espera del santuario doméstico.
27 N.º 17 del catálogo.
28 Algunas fórmulas u oraciones recogidas en nuestro entorno, el Occidente de Castilla
y León, apuntan en este sentido: «Con Jesús salgo de casa / con Jesús quiero volver»
(vers. 273 recogido en Val de San Lorenzo, León). Véase Fraile Gil (2001: 179).
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Dentro de la protección de la entrada, en cualquier de sus elementos
(puertas, ventanas, cerraduras, dinteles, etc), las imágenes y mensajes reli-
giosos ocupan un lugar destacado. Las fórmulas profilácticas pueden tener
forma bien de sentencia o plegaria (“Dios tenga de su mano”, “alabar a
Dios”), bien de icono o anagrama religioso. De entre estos últimos, destaca
sin lugar a dudas, la cruz. Siguiendo a Fillipetti y Trotereau, Báez y Este-
ban (2000: 129, nota 20) recalcan el papel profiláctico de la cruz, su valor
estético dado su alto grado de abstracción y su simple diseño, su universa-
lidad y su escasa variación gráfica a lo largo del tiempo. En otras ocasio-
nes, tal y como recogen, por ejemplo, Cortés (1992: 160) o Cerón (2002: 22
ss), ocupan ese lugar anagramas o fórmulas que remiten a las advocaciones
más reclamadas: la Virgen y Jesucristo.
Un último nivel de comprensión, que parte de esta selección de dinte-
les con sentencia, suma los anteriores (identidad, protección) con el del sutil
juego a partir del conjuro y que establece una relación existencial desigual
entre el objeto y su factor (“quien me puso aquí”, “me hicieron”, “aquí aca-
bó mi jornada”). A través de una evidente transferencia de cualidades, la
inserción de una sentencia, esto es, de la palabra, dota a los dinteles que
la acogen de un estatuto de personalidad. Esta personificación tiene, en el
ámbito de lo popular, una fórmula que resume de forma esencial esta iden-
tificación entre propietario y objeto: “Viva mi dueño”. Aunque la selección
de dinteles recogida unas líneas más arriba no incluya expresamente esta
fórmula, no cabe dudar de que bajo todas ellas, de una forma más o me-
nos profunda, podemos encontrarla 29. La prosopopeya es la fórmula que,
haciendo hablar a la piedra, nos transmite un nivel de comprensión más
profundo sobre el universo mental de sus autores.
En este punto se hacen necesarias dos puntualizaciones: la primera, acer-
ca del aire antiguo de estas sentencias y, la segunda, acerca del contenido
intrínseco de las mismas.
El primer asunto nos lleva, de nuevo, a la cuestión de la tradición, a la
permanencia de sus contenidos y de sus voces 30. Como se deduce de la
selección de sentencias recogidas en dinteles de Zamora y Salamanca, nos
encontramos ante un periodo de tiempo demasiado amplio para pasar des-
apercibido. Más de tres siglos se extienden entre la más antigua (Villarino
de los Aires, 1580) y la más moderna de las fechadas (Nuez de Aliste, 1920).
El trabajo de campo desarrollado en el occidente de Zamora para este y
29 Luis Cortés Vázquez (1992: 160) documenta un dintel de Macotera con esta ins-
cripción: «VIVA MI DUEÑO [cruz] AÑO DE 1790».
30 Para lo que sigue son interesantes las acotaciones que sobre la tradición hace
Arnhold (1986: 49-55).
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otros estudios ha confirmado el hecho de que lo que conocemos por ar-
quitectura popular difícilmente rebasa las tres centurias de antigüedad 31. Lo
singular no es el aspecto cronológico —o arqueológico— en sí, sino el he-
cho de que las inscripciones de tono prosopopéyico presuntamente obedez-
can a una sensibilidad común que se da entre los canteros de esta área entre
los siglos XVII y XX. La evolución de la sociedad tradicional, o mejor, su lar-
ga agonía a partir de mediados del siglo XX, coincide, no en vano, con la
desaparición de esta sensibilidad y, con ella, las inscripciones de esta natu-
raleza.
El segundo aspecto al que aludía es el del contenido de los mensajes y
muy especialmente, en el del gran dintel de Lino Méndez: “BLANCA ESTOY
Y DONDE NUNCA ME VI, DIOS TENGA DE SU MANO A QUIEN ME PUSO
AQUÍ” 32.
Sin ánimo de realizar un análisis sintáctico definitivo, la primera propo-
sición de la sentencia (“Blanca estoy”) remite al mundo del acertijo o
“cosinilla”, un lenguaje simbólico popular donde se entremezclan la identi-
dad personal y las enseñanzas morales. Para José Pérez Vidal (1953: 89), la
adivinanza es “fruto casi siempre del juego ingenioso de observaciones y
parecidos” y, en nuestro ámbito, estos nos llevan necesariamente al ámbito
vital y productivo del agro. Ya sea en acertijos populares (“Blanca soy, blanca
nací...” —la sal—; “Blanca fui de nacimiento...” —la aceituna—) o en adivi-
nanzas de mayor transmisión literaria (“Fija sso de los montes, ligera por
natura...”), esta expresión tuvo su momento 33. La blancura primigenia de la
piedra en la cantera hace referencia a la pureza, pero no una pureza holla-
da, sino mejorada en un destino noble.
En la misma línea argumental cabe interpretar la segunda proposición
(“donde nunca me vi”), muy extendida durante el Renacimiento español como
recurso literario. Una de las primeras referencias conocidas a la misma la pone
Fernando de Rojas en boca de la Celestina (Rojas 1991: 287). Otros autores
que la emplearon hasta mediados del siglo XVII fueron Antón de Montoro,
31 Para el caso salmantino, Luis Cortés (1992: 157) afirmaba algo parecido remitiendo
al siglo XVIII como cronología más tardía consignada en dinteles y otros elementos de
arte popular. El caso sanabrés redunda en lo mismo según se deduce de uno de los
dinteles estudiados por Joaquín Miguel Alonso González (1984: 58) en Puebla: “PEDRO
GONZALEZ ME HIÇO AÑO 1673”.
32 No en vano Luis Cortés, al referirse a este tipo de dinteles, hablaba de “versillos
populares” (dintel de Fuentesaúco), de “un tallista o dueño sentencioso” (dintel de
Villarino) o de su carácter “pío y amenazador” (dintel de Macotera) (1992: 159, 162 y
164 respectivamente).
33 Diálogo entre Tarsiana y Apolonio, del Libro de Apolonio, versión de Pérez Vidal
(1953: 89).
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Diego de San Pedro, fray Antonio de Guevara, Teresa de Jesús o Francisco
de Quevedo, casi siempre en textos de corte autobiográfico 34. Tanto este como
los otros ejemplos aludidos destilan un “exquisito sabor barroco” y, aunque
sea fuerte la tentación de adjetivar el caso del dintel alistano como anacró-
nico, no creo que la cuestión deba simplificarse tanto 35.
La fórmula completa del “Blanca estoy...” alistano se corresponde más a
un conjuro o bendición que a una adivinanza, por su estructura y significa-
do lineal. En suma, creo que estamos tratando con un híbrido de acertijo y
dedicatoria, eso sí, compartiendo el fin profiláctico y la reivindicación de
autoría a un tiempo. Lino Méndez recurrió a una retórica antigua, pero su
expresión es, en su contexto, de ligazón con la tradición y sus valores.
¡VIVA MI DUEÑO!
Quisiera volver, a modo de resumen, sobre las principales cuestiones que
he tratado de analizar en este texto y que trataban de poner en entredicho
la noción de arquitectura sin autor.
La primera es la cuestión de la protección, esto es la dialéctica que se
establece entre el yo constructor y su universo mental y espiritual. Más aún,
la dialéctica que se establece entre el yo y el cuerpo de creencias de una
sociedad.
La segunda radica precisamente en la necesidad de anunciar la dialécti-
ca anterior. Dicho de otro modo, la necesidad de hacer pública la propie-
dad, la autoría, el afán profiláctico, de una casa popular. Como se deduce
de lo expuesto, las decoraciones y las inscripciones en las fachadas popu-
lares tienen este objeto, aunque no sean las únicas manifestaciones enca-
minadas a proteger a los habitantes de la vivienda. Los ritos, la pintura de
los vanos, los símbolos exteriores, los responsos al salir de la casa, etc.,
apuntan en la misma dirección: si la casa es un espacio de protección es,
precisamente, porque está dotada de características o elementos de profilaxis.
La tercera cuestión, que deriva de la anterior en buena medida, es la
identificación entre propietario y casa. Como ha quedado demostrado, existe
una relación directa entre esta cuestión y el resultado estético, esto es, a
mayor implicación de artesano en la obra —en nuestro ejemplo, cantero/
constructor— es mayor el grado de detalle, el entretenimiento en la labra y
el contenido icónico. Igualmente, es posible constatar, gracias al ejemplo de
34 Referencias completas en el CORDE de la Real Academia Española, disponible en
http://www.rae.es.
35 La expresión entrecomillada se refiere particularmente al dintel de Almaraz de Duero
y está recogida por Dacosta (2000: 16).
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Nuez de Aliste, el estrecho margen existente entre propietario y constructor
en la arquitectura popular.
Por último, he querido desarrollar algunas reflexiones en torno a la cues-
tión de la estética per se, esto es, al hecho de que el trabajo de cantería,
como cualquier otro sobre un material dado (lienzo, papel, mármol, pelícu-
la) pueda tener una dimensión artística más o menos depurada, como la
que atribuimos a los grandes maestros de la historia del arte. La aplicación
de un doble rasero para distinguir al artesano popular del artista de estilo
histórico (aspecto de dudosa existencia fuera de los manuales y del merca-
do de la cultura) no sólo es engañosa, sino que además se basa en
insostenibles prejuicios.
CATÁLOGO DE DINTELES LABRADOS DE NUEZ DE ALISTE (PRIMERA MITAD DEL XX) 36
001. Dintel puerta casa. Calle Ricasenda, s/n.
Inscripción: 1913.
Dintel de pizarra con cartela decorada, y la similar a n.º 12.
Atribuible a Lino Méndez.
36 Obviamente, existen en Nuez dinteles fechados con anterioridad. La inscripción más
antigua se encuentra en un antiguo caserón al inicio de la calle Ricasenda fechado en
1786. La numeración del callejero que sigue este catálogo es la que figura en las facha-
das y, posiblemente, no se corresponda con la actualmente vigente.
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002. Dintel puerta casa. Calle Ricasenda, s/n.
Inscripción: C.T. L.M. 1913.
Cartela y acanaladuras. Inscripción en rojo.
Autor: Lino Méndez.
003. Dintel portón corral. Calle Ricasenda, s/n.
Inscripción: (ramo) LA HIZO L.M. EL AÑO 1915 (ramo).
Leve cartela.
Autor: Lino Méndez.
004. Dintel puerta casa. Calle del Medio Pueblo, 14.
Inscripción: 1916.
Cartela sencilla e inscripción en negro.
Atribuible a Lino Méndez.
005. Dintel puerta casa. Reubicado aunque posiblemente calle Ricasenda.
Inscripción: AÑO D 1919.
Cartela en dintel y jambas, haciendo lazada simple. Fondo de inscrip-
ción en negro.
Atribuible a Lino Méndez.
006. Dintel puerta casa. Calle Ricasenda, 59.
Inscripción: COS.TB.T.J.M.AÑ.1919.
Veneras en jambas y remate de dintel. Inscripción en negro.
Autor: José Méndez.
007. Dintel puerta casa. Calle Ricasenda, 20.
Inscripción: (ramo) BLANCA ESTOY Y DONDE NUNCA ME VI; DIOS
TENGA DE SU MANO A QUIEN ME PU-/SO AQUÍ. LINO MENDEZ
Y SU HIJO ANGEL; AÑO DE 1920 (ramo)
Acanaladuras, decoración de ramos e inscripción en negro.
Autores: Lino y Ángel Méndez.
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008. Dintel puerta casa. Calle Ricasenda, 56.
Inscripción: (ramo) 16. BERNARDO PAEZ (ramo) / (ramo) CONSTRUI-
DA. EL. 1928 (ramo).
Elipsis en el texto (“en..año”). Ramos e inscripción en negro.
Atribuible a Lino Méndez.
009. Dintel portón corral. Calle Colaguita, 20.
Inscripción: (ramo) 1930 (ramo)
Ramas de olivo que, como la inscripción, van en negro.
Atribuible a Lino Méndez.
010. Dintel portón corral. Calle Ricasenda, s/n.
Inscripción: “AÑO D 1930”.
Dintel labrado con ménsulas afrontadas. Inscripción en negro.
Atribuible a Lino Méndez o a José Méndez.
011. Dintel puerta casa. Calle Ricasenda, s/n.
Inscripción: AÑO D 1930.
Letras capitales en negro.
Atribuible a Lino Méndez.
012. Dintel ventana corral n.º 1. Calle Ricasenda, s/n.
Inscripción: AÑO DE 1931.
Letras capitales y cartela decorada.
Atribuible a Lino Méndez.
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013. Dintel puerta casa. Calle del Medio Pueblo, 29.
Inscripción: (ramo) A. (cruz) F. / 2-8 (cruz) 1932 (ramo)
Gran cruz patada de aire neogótico con dos trabas al pie del tramo
vertical. La cruz, los ramos y la inscripción en negro.
Atribuible a Lino Méndez.
014. Dintel puerta casa. Calle Ricasenda, 8.
Inscripción: AÑO DE 1933.
Letras capitales en negro.
Atribuible a Lino Méndez.
015. Dintel puerta casa. Calle del Medio Pueblo, 12.
Sin inscripción.
El dintel remata en estrella flanqueada por dos picos.
Atribuible a José Méndez.
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016. Dintel puerta corral. Calle del Medio Pueblo, s/n.
Sin inscripción.
Acanaladuras en jambas y dintel.
Atribuible a Lino Méndez.
017. Dintel puerta casa. Calle Ricasenda, 63.
Inscripción: CON SALUD LA DISFRUTE QUIEN LA POSEE.
Cartela acanalada en dintel y jambas. Inscripción en negro. Ménsulas
de la balconada con venera tallada 37.
Atribuible a Lino Méndez.
018. Dintel portón corral. Calle Ricasenda, s/n.
Sin inscripción.
Rosetón enmarcado por cruces, yugo y yugo invertido, todo ello den-
tro de cartela cuadrangular que, a su vez, está flanqueada por dos
perfiles afrontados que representan ménsulas 38.
Sin atribución.
37 El mismo motivo, aunque con una talla de mucha mayor calidad, aparece en las
ménsulas de un caserón del siglo XVIII o XIX situado al principio de la calle Ricasenda.
Es indudable que el motivo se recupera en este caso y en el numerado como 006. Men-
cionan su existencia Báez y Esteban (2000: 125).
38 El motivo del rosetón o florón, de idéntica forma, aparece en el dintel de la entra-
da de una vieja casa del final de la calle Ricasenda, posiblemente del siglo XVIII o pri-
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019. Dintel puerta casa. Calle del Medio Pueblo, 25.
Sin inscripción.
Dintel y jambas acanalados.
Atribuible a Lino Méndez.
020. Dintel portón corral. Calle del Medio Pueblo, 4.
(figuras) (gallo) AÑO D 1949 (gallo) (figuras) M L / D.
Dintel totalmente labrado, con remates en forma de venera, subdivi-
dido en cartelas talladas que contienen, de izquierda a derecha, las
siguientes figuras en medio relieve: peces, corazón, gallo, inscripción,
gallo, dromedario, inscripción. Las figuras y la inscripción presentan
perfilado en negro.
Autor: Manuel Lozano Domínguez.
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